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Teraz ciągnie się druga opowieść, ona pochłania wróci na morze. — Jakto? — Dlatego, że już nie mo- 
i ciekawi, a tamta poszła w zapomnienie. Jej uro- gę żadną miarą, niech będzie, co chce. — Fel, na mi- 
kiem jest mglista niepewność, rozpętana dowolność —  łość boską, cóż będzie? — Nie wiem, pewnie mnie 


iantastyczność, która drwi z taktów realnych, pomija 
rzeczywistość i nie podlega przymusowi rozsądku. 
Pisze się ona poza czasem i przestrzenią, Rita baro- 
nowa von Tebben-Gerth i doktór Ossian Helm uno- 
szą się ponad światem, na którym toczy się jakaś obca 
wojna. Nie dochodzą do nich echa strzałów ani ję- 
ki mordowanych. Od dalekich pobojowisk ciągnie 
z wiatrami czad zatruty, idzie przez świat, a kogo na- 
potka, po drodze, dusi, na skroś przeżera i znaczy 
obalone trupy piętnem zarazy, bladym znakiem Żół- 
tego Krzyża. Dla tych dwojga nie straszny śmiertel- 
ny jad, czarodziejstwo obróciło ich w cienie, ode- 
rwane od oszalałej ludzkości, wyzwolone z nienawiści. 
Nie mieszają się do spraw życia i nie chcą żyć. Trwa- 
ją pogrążone w tajemnem swojem misterjum, każdej 
chwili gotowe zniknąć z tej ziemi, albowiem ich jest 
wieczność... 

Claude rozmyślał nad tem i badał siebie bez 
strachu. Nieraz przypuszczał, że pogrąża się w obłę- 
dzie, bo tak się to zresztą nazywa. Wówczas prze- 
wijał się po jego ustach przekorny, uporczywy uśmie- 
szek, Niech tam.. I brnął dalej — coraz głębiej. 


Rita odezwała się jakby do siebie samej, cichym 
półgłosem, tak zazwyczaj rozpoczynały się o zmierz- 
chu ich osobliwe rozmowy. Zaczynała w tonie zdzi- 
wienia, pytania, jakby budziła się ze snu. -Nagle 
przypominała sobie coś ważnego i szybko, szybko 
musiała to wypowiedzieć, wyrzucić ze siebie czem- 
prędzej. Mówiła urywkami, nie wiążąc zdań, prze- 
skakując w myśli wiele rzeczy, nie licząc się zupeł- 
nie ze słuchaczem, choć czasami zwracała się wprost 
do niego. 

— ..Niby wszyscy żołnierze są mężni, tak się to 
mówi... Ale Fel. był zawsze wyjątkowo spokojny 
w swej odwadze... Mówił mi, że istnieje mnóstwo 
odmian odwagi i tyleż strachu. Jeden się boi kara- 
binu maszynowego, a nic mu nie znaczy ogień arty- 
lerji, drugi przeciwnie, trzeci boi się tylko podkrada- 
nia się po nocy pod. druty nieprzyjacielskie.. Na- 
przykład wielu marynarzy boi się morza, nie znosi 
morza, a jednak robią swoje bardzo dokładnie i męż- 
nie, chociaż żyją w ustawicznym strachu... To samo 
zdarza się wśród lotników... Ludzie się przemagają 
i niszczą sobie nerwy, a Fel też się nieraz najadł stra- 
chu. Najgorzej było, gdy się kończył urlop — 
ostatnim razem powiedział mi nawet, że za nic nie 
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rozstrzelają. Musiałam go utulić, ukoić, namówić... 
Bo ja nigdy nie przypuszczałam, że on może zginąć. 
A on czuł, że nie wróci. 

„Kiedyś na morzu Irlandzkiem przez kilkanaś- 
cie godzin nie mógł dźwigśnąć się z dna. Nocowali na 
dnie i wie pan, co myślał sobie Fel? Był przekona- 
ny, że go przywarła nienawiść ludzka i nie puszcza 
łodzi na powierzchnię, bo straszliwie nienawidzą 
Niemców za to, że jakoby wywołali wojnę. Przywi-: 
działo mu się, że trupy wszystkich zatopionych przez 
niego ludzi obsiadły łódź i to był taki straszny cię- 
żar... A kiedyś znów, puszczając torpedę, umyślnie 
zrobił złe wyliczenie, żeby nie trafić i torpeda po- 
szła bokiem... Żal mu się zrobiło ludzi na żaglowcu, 
bo na morzu był sztorm i niktby się nie uratował. 
Tę litość uważał za zbrodnię, ale nie mógł się opa- 
miętać. 

Za to w pierwszym roku był zapalony, krwiożer- 
czy, zapamiętale składał tysiąc do tysiąca zatopio- 
nych tonn. Marzył o tem, żeby dojść do miljona. 
Opowiadał mi ze śmiechem rzeczy okropne, chlubił 
się okrucieństwem. Nie mogłam tego słuchać. Za- 
truł mi cały pierwszy urlop, w ciąśu tych dwuch ty- 


"godni bałam się go, był cały odmieniony, obcy. Pła- 


kałam, rozpaczałam, nie mogłam go kochać. Potem 
już nigdy nie wspominał o swoich bohaterskich czy- 


nach, a później, w trzecim roku wojny, kiedy zaczął 


o tem, to już się tylko skarżył. I cóż? Musiałam 
go pocieszać, umacniać, to ja mu przypominałam, że 
jest żołnierzem... 

... — Powtarzał mi, że już nigdy nie będzie szczę- 
śliwy. Po tem, co przeżył i widział na swoje oczy, 
po tych wszystkich zbrodniach na morzu nie zazna 
spokoju. Chociażby wojna skończyła się zwycięsko, 
a on wyszedł cało, będzie do śmierci ruiną. Mówił 
nieprawdę, jabym go była uzdrowiła, wypielęśnowa- 
ła, zabrałabym go z floty, wywiozłabym daleko od 
przeklętego morza, w góry, w- lasy... Zagoiłabym 
w nim wszystkie rany pamięci. Grałabym dla niego 
jego najukochańsze utwory, komponowałabym rzeczy 
nowę, niesłychane... 

— Pani baronowo, dlacześo pani zupełnie prze- 
stała grać? Muzyka ukoiłaby panią... 

Zamilkła. I nagle zaśmiała się szyderczo, obraź- 
liwie, obcym histerycznym głosem. 

— A panu by się mniej nudziło pilnować mnie 
tu po całych dniach? Wierzę, że byłoby panu przy- 
jemniej, ale ja, panie Helm, nie poczuwam się do 


obowiązku uprzyjemniania panu jego przykrej roli. 

Protestował, oburzał się, mówił najczulszemi sło- 
wy. Podszedł do niej, w zapamiętaniu odważył się 
po raz pierwszy ująć ją za ręce. Pożałował tego. 
Rita wydarła mu się z odrazą, odskoczyła od okna. 
Przez pewien czas słuchała jego usprawiedliwiań, 
zaklęć, błagań. Przerwała mu głosem spokojnym, 
w którym zabrzmiał jakiś manjacki upór. 

— Pan doktór przydzielony został do mnie, że- 
by mi nie dać sprobować poraz drugi. Co za idjo- 
tyzm... Czyż nie mam dla siebie całej nocy? Kto 
zdoła upilnować człowieka zdecydowanego? Gdy ze- 
chcę, dam sobie radę. Ale powiem panu, że nie za- 
mierzam bynajmniej. Co innego tamtego dnia... Ale 
wnet, bo już nazajutrz, ochłonąwszy i pomyślawszy 
dobrze, odkryłam, że jednak z całej opowieści tego 
głupiego sternika nie wypływa bynajmniej, żeby Fel 
miał koniecznie ginąć. Co się zresztą wie? Ja wię- 
cej wiem, mam niezłomne poczucie, że Fel żyje. Jest 
w niewoli i lada dzień otrzymam o nim wiadomość, 
ale takie rzeczy idą przez Hiszpanję, potem zdaje 
się jeszcze przez Szwajcarję... Mówię to zupełnie na 
serjo, żeby pana zwolnić z dyżurów, które przecież 
zabierają panu tyle czasu. Jeszcze raz przepraszam 
za ten strzał, cieszę się, że ramię pańskie goi się po- 
myślnie. | żegnam pana. 

x * x: 

Eva Evard, powróciwszy z Wiednia, gdzie bawi- 
ła około dwuch tygodni, oznajmiła swemu stęsknio- 
nemu generałowi, że zamierza odwiedzić niemiecką 
Główną Kwaterę. Generał von Sittenfeld uśmiał się 
serdecznie. | 

— Czarodziejska Evo, tego pani nie dokaże, pro- 
szę się zastanowić, czego pani żąda. Dość powie- 
dzieć, że nawet ja — ja — pani Evo, przy najlep- 
szych moich chęciach i staraniach nic nie mósłbym 
dla pani zrobić w tym względzie... 

— Dziękuję bardzo, ale ja nie proszę pana o pro- 
tekcję, dam sobie radę sama. 

Generał śmiał się dalej i całował jej ręce. Przy- 
warł i nie mógł się oderwać. Przypadł głową do jej 
kolan, objął jej biodra, zacichł, zamarł. Tonął w roz- 
kosznej błogości, dopóki nie ośmielił się nieco dalej 


o nieznaczną, niemal niedostrześalną wątłą odrobinę. 


— Panie generale... 

Zerwał się na równe nogi, znał dobrze ten ton ci- 
chy, dobitnie ostrzegający. Już wielokrotnie odpo- 
kutował srodze, gdy nie posłuchał odrazu przestro- 
gi Ileż razy tracił wszystko, co był uzyskał i psią po- 
korą po długich błaganiach i przysięgach wysługiwał 
sobie nanowo okruch łaski. O tej porze srogi, wszech- 
wiedzący i wszechmogący generał był już dobrze wy- 
tresowany. Tajony bunt, wściekłość i wszystkie pod- 
stępy zostały pokonane przez kaprys Evy, przez 
jej wzgardliwy uśmiech i przez niezłomną taktykę. 
Generał nie mógł odgadnąć celu tego okrutnego prze- 
wlekania. Miał zapowiedziane, że szczęście go nie 
minie, niech czeka grzecznie. Zapuszczał się w naj- 
dalej idące, bezsensowne nawet hipotezy, puszczał 
wodze fantastycznym rozważaniom, niejako w tajem- 
nicy przed samym sobą, nad możliwościami Evy. Na- 
łóśg podejrzliwości, choroba zawodowa węszenia za- 
wsze i wszędzie ukrytych zamachów i zakusów wro- 
ga sprawiały, że nie ominął i przypuszczenia, że Eva 
mogła być nieświadomem narzędziem nieprzyjaciel- 
skiej intrygi Szybko wycofał się z tej pozycji — 
Eva była nie do pomyślenia, jako czyjeś narzędzie, 
“a do tego nieświadome, zresztą ani razu nie zadała 


mu niedyskretneśo pytania, a jej zainteresowania 
wojną były raczej akademicko-filozoficzne. Rozma- 
wiali nieraz o wojnie i generał, namiętny zbieracz fak- 
tów, uzyskał od niej mnóstwo cennych informacji 
z tamtej strony frontu, które notował skwapliwie. Pe- 


'wnego razu, zachwycony przenikliwością jej obser- 


wacji, zauważył, że śdyby zechciała streścić swe wra- 
żenia i wnioski w obszernym, przemyślanym refera- 
cie, to mogłaby sprzedać taki dokument już nie na 
wagę złota, ale na wagę radu. 

Eva skrzywiła się zlekka na ten generalski 
dowcip. $ 

— Ja nie sprzedaję ani siebie, ani moich infor- 
macji, zresztą, nie potrzebuję pieniędzy. Ale jeżeli 
pana záciekawiają moje spostrzeżenia, mogę w wol- 
nej chwili napisać takie wypracowanie i darować je 
panu na pamiątkę. 

Generał nie mógł dociec, po co Eva jeździła do 
Wiednia. Wierny swej metodzie, nie pytał o nic, ale 
okólnemi drogami naprowadzał ją na wynurzenia 
i dowiedział się, że przyjmowano ją w najwyższych 
sferach, a dwukrotnie (w ciągu dwuch tygodni!) by- 
ła u cesarzowej w Schönbrunn i za drugą bytnością 
rozmawiała przez półtorej godziny z cesarzem Ka- 
rolem. 

Młody cesarz zachwycił ją swą uprzejmością 
a zwłaszcza zdumiewającą enerśją, którą promieniał 
jako mężczyzna i monarcha. Oto władca! Jego za- 
pał i optymizm ubawiły ją szczerze. Rozegrał on 
przed nią kapitalną scenę z tragifarsy austrjackiej. 
Kiedy podwójna monarchja wali się w gruzy i gdy już 
nic nie zdoła jej uratować, zjawia się młody, dzielny 
cesarz i król, którego nieugięta energja targa i wstrzą- 
sa zbutwiałą ruderą i bezsprzecznie przyśpiesza jej 
koniec. Piękny Karol zrobił na niej wrażenie szaleń- 
ca, który w płonącym domu przestawia meble. Ale 
dzieci cesarskie są czarujące, widziała je wszystkie 
sześcioro, zresztą cesarzowa jest znowu w ciąży, Dy- 
nastja Habsburska ma zapewnione spadkobranie tro- 
nu conajmniej na lat pięćdziesiąt w tej gromadce 
zdrowych, pięknych arcyksiążątek. Nie poradzą im 
zamachy ani choroby, zawsze coś z tego zostanie, in- 
na rzecz, czy zostanie tron... 

Generał von Sittenfeld powziął stąd natychmiast 
podejrzenie, że Eva może być agentką dyplomatycz- 
ną pierwszej klasy i kto wie, czy po księciu Syxstu- 
sie Burbońskim, po hr. Revertera i innych niewiado- 
mych próbach nie kręci się z kolei i ona koło odręb- 
nego pokoju Austro-Węgier z koalicją?  Kontrwy- 
wiad niemiecki od roku już obserwował niepewneśo 
sojusznika, którego jedyny ratunek leżał w nikczem- 
nej zdradzie. Generał nie wyobrażał sobie, żeby 
gwiazda filmowa, bodaj największa na kuli ziemskiej, 
mogła być używana do poważnych matactw dyplo- 
matycznych, ale zbyt wysoko cenił inteligencję Evy, 
żeby odrzucić to przypuszczenie, więc jeszcze wzrós 
jego żar milosny. Opanować tę kobietę, wydobyć 
z niej tajemnicę i wykryć jakąś kolosalną intrygę dla 
ocalenia cesarza i ojczyzny, tudzież dla własnej 
karjery... 

Teraz przywidziało jej się odwiedzić Główną 
Kwaterę... BYT: i EE 20. 

— Pani spodziewa się zobaczyć tam coś osobli- 
wego? Pani przypuszcza, że dotrzeć do naszego mar- 
szałka lub do pierwszego generał-kwatermistrza jest 
równie łatwo, jak otrzymać zaproszenie na podwie- 
czorek do Schönbrunn? 

— Chciałabym pomówić z cesarzem... 


(Deny; 
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Zaczynał mżyć drobny deszczyk, nawiewany sza- 
remi falami przez zrywający się wicher, który ciągnął 
za sobą niskie, rozlazłe płachty chmur. 

W kasynie za bufetem drzemała gospodyni, kel- 
ner w zamyśleniu gryzł wykałaczkę i bzykały muchy. 

Jeszcze nie zaczęto schodzić się na drugie śnia- 
danie i w wielkiej sali wisiała nudna cisza, dzielona 
na równe odcinki tykaniem zegara. Swoszowski od 
niechcenia przeglądał gazety i co chwila patrzył 
w okno, oczekując na przybycie kogokolwiek, z kim 
możnaby pogadać i wypić kieliszek wódki przed je- 
dzeniem. Nie czytał, a raczej zabawiał się mecha- 
nicznem przerzucaniem szeleszczących miękkich stron, 
gęsto zapstrzonych drukiem: depesze, wiadomości ze 
świata, sprawozdania parlamentarne, ogłoszenia, ne- 
krologi... | 

Wzrok mimowoli zatrzymał się na dwóch czarno 
obwiedzionych nazwiskach: 

— „...Ś. p. porucznik pilot... — i — ,,..kapitan 
obserwator"... 

A potem znów: 

— „Sierżant pilot... zginął śmiercią lotnika“... 

Matka, brat, rodzina i korpus oficerski pułku. To 
ci, którzy zostali, aby płakać po poległych. 

Swoszowski nie przejmował się takiemi rzecza- 
mi: dwanaście lat w lotnictwie to dosyć, aby się przy- 
zwyczaić i zobojętnieć. Miał zato swoje teorje i prze- 
sądy. Między innemi wierzył w tak zwane serje. 
Przed paru dniami pułk przeżył taką właśnie serję, 
po której ukazały się trzy nekrologi w gazetach. 
I Swoszowski odczuł nawet pewnego rodzaju tryumf, 
kiedy po pierwszej katastrofie nastąpiła tegoż dnia 
druga, a w końcu tygodnia trzecia śmiertelna kraksa. 
Przepowiedział je na podstawie swojej teorji. 

Tylko, że tym razem serja była szczególnie do- 
tkliwa dla niego: ci trzej piloci i obserwator, to były 
same stare wygi powietrzne. Słarsi panowie, jak 
z dumą mówili wzajemnie o sobie. I Swoszowski też 
był starszym panem, ale nie myślał, że może zginąć 
jak inni. 

— Może, kiedyś... — istniało w jego mózgu mgli- 
ste przypuszczenie o ostatnim locie. Ale to „kiedyś 
było bardzo odległe i mało realne. Tak samo zresz- 
tą, jak myśl o tem, aby przestać latać i zająć się czemś 
innem. 

Należał do rasy starych, niekończących się ludzi 
powietrza. Wzbudzał podziw swoją dumną brawurą, 
był wyrocznią w sprawach akrobacji, asem pułku, ulu- 
bieńcem losu. Był pilotem, któremu wiele uchodziło 
bezkarnie: zakazy niskiego wykonywania karkołom- 
nych lotów jakgdyby nie tyczyły się jego osoby; lądo- 
wał w każdym majątku, który mu się podobał z po- 
wietrza; latał w nocy bez świateł, na nieuprzedzone 
lotniska; robił ósemki pomiędzy wieżami kościołów 
i, wpadając między przęsła mostów, rozpędzał ma- 
szynę do looping$ów. Robił mnóstwo niedozwolonych 
szaleństw, narażając się nie tylko na skręcenie kar- 
ku, co nie wymaga szczególnej odwagi, nie tylko na 
zamknięcie w areszcie, — ale nawet na zawieszenie 
w lataniu, jak głosiły surowe rozkazy władzy. Wła- 
dza jednak miała pewne względy dla Swoszowskie- 
$o: to, co robił, umiał robić dobrze; taki pilot zawsze 
może być potrzebny... 

Tak samo wierzył w siebie on sam. Wiedział, że 
czuje maszynę każdym palcem, że nie zwali się w wi- 


rażu na skrzydło, nie przeciąśnie przy amerykańskim 
starcie, że wyprowadzi z każdego korkociągu, wsysa- 
jącego żarłocznie samolot, gnający na spotkanie twar- 
dej, obojętnej ziemi w coraz szybszych zwojach. 


W jego rozumowaniu stary, wytrawny pilot nie 
mógł zginąć z własnej winy. Nie mógł mieć tych 
ułamków sekundy wahania, które w potrzebie nagłej 
decyzji sprowadzają śmierć, Nie mógł się mylić, nie 
mógł popełniać błędów w powietrzu. 

Co innego, gdyby odeszły skrzydła, gdyby zerwa- 
ły się stery, lub gdyby nagle wybuchł pożar, obejmu- 
jący odrazu całą maszynę, podczas gdy pilot nie po- 
siada spadochronu. Nawet wówczas zresztą Swo- 
szowski nie wykluczał ratunku dla załogi. Dla sta- 
rej, dobrej załogi, naturalnie. 


I oto teraz do jego uporządkowanego systemu 
myślenia, w którym nie było miejsca na wyjątki od 
raz przyjętych pewników, wkradł się niepokój: ci 
trzej, leżący już na cmentarzu wojskowym pod skrzy- 
żowanemi śmiśłami zamiast marmurowych pomników, 
ci trzej starsi panowie — lotnicy zginęli kolejno z wi- 
ny własnych błędów w pilotowaniu. 

Naprzykład pierwsza kraksa: przez niedomknię- 
cie gazu po przeciąśniętym (umyślnie chyba?) wira- 
żu, samolot poszedł z pięciuset metrów w płaski kor- 
kociąg, a raczej został weń wciąśnięty przez pilota. 
Swoszowski patrzył na to. Nie przypuszczał jeszcze 
wtedy, że maszyna zejdzie tak aż do ziemi, by pogrze- 
bać załogę pod swemi szczątkami. 

— No, no — powiedział tylko: wysokość była 
dość mała i ryzyko wprowadzania samolotu w płaski 
wir zwojów wydawało mu się trochę lekkomyślnem. 


Gdy jednak na dwustu metrach stery pozostały 
nadal ściągnięte i rozległy się rozpaczliwe ryki sil- 
nika przy dodawaniu i zamykaniu gazu, Swoszowski 
odwrócił się i zaczął iść w stronę hangarów. 

— Strzelcie rakietę — rzekł jeszcze do oficera 
startowego. — Tamci dwaj zabiją się. Pilot nie umie 
wyprowadzić maszyny. 

Zaraz potem gruchnęło o ziemię i na sygnał lecą- 
cej z sykiem w górę rakiety wyjechał z pod hangaru 
sanitarny samochód. 

Dwóch następnych wypadków Swoszowski nie 
widział. Przeczytał tylko raporty. Suche, krótkie, 
jak sprawozdania giełdowe, a jednak kryjące w so- 
bie dwie błyskawicznie szybko przemijające trage- 
dje. I znów nie mógł się oprzeć wrażeniu, że ci dwaj 
mogli i powinni byli uratować życie i maszyny. — 

— Przelatani piloci — powiedział ktoś wtedy. 

Przelatani piloci... a 

Czem jest zbliżająca się starość dla pięknej ko- 
biety, czem jest zanik i kres talentu dla artysty, tem 
dla pilota jest przelatanie się. Potem mówią o nim je- 
szcze czas jakiś z szacunkiem, potem już tylko z po- 
błażaniem, potem — jeśli nie przestanie latać — mó- 
wią poprostu: patałach. Dlatego, uprzedzając kres, 
lepiej wycołać się w porę. 

Szczęknęła klamka i drzwi otworzyły się. Swo- 
szowski spojrzał na wchodzącego. 

— Jeszcze nie poleciałeś? — zdziwił się. 

— Deszcz i mgła — odrzekł przybyły, wskazu- 
jąc okno. 

— Nie polecisz? | 

— Ja myślę! Spójrz, jaka pogoda. 


Swoszowski zamilkł, Pogoda istotnie była nie 
nadzwyczajna, ale na 150 metrach można by lecieć 
nawet do Honolulu. Swoszowski latał w gorszych 
warunkach i nie wahał się nigdy; a jeszcze rok lub 
dwa lata temu pilot, z którym rozmawiał, poleciałby 
także z pewnością. Dziś — był już na to za stary i za 
ostrożny. 

—  Przelatany — dokończył w myśli Swoszowski. 

Podeszli do bułetu, rozmawiając o tem i o owem. 
Wreszcie — o tych, którzy „grobnęli się tak bez sen- 
su w ostatnich dniach. 

— Z własnej winy — powiedział Swoszowski. 

— Naturalnie. Robili głupstwa, aż wreszcie — 
przyszło. Nie można wiecznie latać po warjacku. 
Albo przestać zupełnie, albo zestarzeć się z godnością, 
jak ja chociażby. Tybyś poleciał teraz, co? 

— Ja? Tak. 


— No, widzisz. A ja — nie! I nikt mi z tego 
powodu nie może nic zarzucić. Zrobiłem swoje. 
Przez 10 lat brawurowałem — teraz niech brawurują 


Ja latam po katolicku. 
— Nie lubię i nie umiem tak latać. 
— Wstydzisz się: to jest fałszywa ambicja. Każ- 
dy as musi się przecież skończyć. Jak koń, jak czło- 
wiek, jak silnik. Jeśli przeciąża się go nadal — na- 
stępuje katastroła. Tak samo kiedyś będzie z tobą, 
zobaczysz. 

— A z tobą nie? | 

— Napewno nie. Będę na twoim pogrzebie. 

— Dlaczego tak myślisz? 

— Widziałem, ba, patrzę codziennie, jak obla- 
tujesz maszyny wypuszczane z warsztatów. To, co 
przytem wyrabiasz, musi się kiedyś skończyć śmier- 
telną kraksą. Jeden przeciągnięty wiraż.. 


inni. 


— Nie przeciągam wirażów — zapro oyal 
Swoszowski. 
— Jeszcze... — rzekł tamten. — Ale z pewnoś- 


cią nie czujesz tak maszyny, jak parę lat temu? 


—- Nie wiem. Czuję ją dobrze. 
pilot, który stale lata i przy każdej pogodzie robi 
przeloty — przygotowany jest na wszystkie niespo- 
dzianki, jakie go mogą spotkać w powietrzu. Nie pe- 
szy się i nie traci przytomności w razie nagłego za- 
skoczenia przez nieprzewidziane okoliczności. Taki 
. pilot nie powinien zginąć. 

— A jednak tamci zginęli. 

— Tak, to był fakt, któremu nic nie można było 
przeciwstawić. | Swoszowski z rezygnacją kazał na- 
lać nową kolejkę. 


Ziemia w dole płynęła wolno, przykryta lekką 
mgłą, jak mydlinami. Horyzont rozmazany i brudny 
zlewał się z niebem, tworząc mętną warstwę niewy- 
ražnej szarzyzny nisko pod maską silnika. Długie 
i wąskie pola rudych kartofli, naprzemian z soczy- 
stą oziminą i miękkiemi brunatnemi podorywkami, 
wchodziły kolejno pod skrzydła, aby po chwili uka- 
zać się z za grzebieniastej ich krawędzi i zginąć we 
mgle za statecznikiem. Dymiły leniwie kominy chat, 
na stawie w środku wsi bielały kropki stada kaczek, 
wrony wachlowały pracowicie w stronę lasu, mijając 
zdala warczącą maszynę. W powietrzu był spokój 
i gładka, matowa cisza. 

Właściwie można było zacząć: trzysta metrów 
nad ziemią. Swoszowski jednak zawahał się. Zawa- 
hał się już po raz drugi: tak samo jak przy starcie 
przed amerykanem. Wówczas jednak nie wypadało 


Według mnie, 


mu zaniechać brawurowego wirażu. Położył i pod- 
ciągnął, Uważał tylko bardziej niż zwykle, czy pięk- 
ny łuk skrętu nie załamuje się przypadkiem i czy nie 
gaśnie pęd. Może robił to zbyt ostrożnie? nie tak 


pewnie, jak zawsze? może — na wszelki wypadek — 
wyrównał trochę wcześniej ?... 
Teraz — na wszelki wypadek — nabrał jeszcze 


dwieście metrów wysokości. Czuł się jakoś nieswojo 
i myślał o tem, że może mu się coś nie udać na tej 
rowej maszynie. 


Pod hangarem stali mechanicy, kierownik war- 
sztatów, inżynier Sanders, wszyscy niemal piloci... 


— Jeden z nich — przypomniał sobie ostatnią 
rozmowę w kasynie — już mnie uważa za przelata- 
nego. 

Postanowił kontrolować każdy swój ruch sterem 
i owo coś nieuchwytnego i niewyrażalnego, co lotnicy 
nazywają ,czuciem , a co stanowi o umiejętności pi- 
lotowania. 

Poprawił się w siedzeniu. Spojrzał po niebie 
i przed siebie w dół. Potem dotknął klamry otwiera- 
jącej spadochron. 

— Ostrożnie! — pomyślał drwiąco. 

Lekko rozpędził samolot i, patrząc nawprost 
przez silnik, zaczął ciągnąć do loopinga. 

Maszyna zadarła łeb ku górze i śnała już piono- 
wo w chmury. 

— Dosyć, czy jeszcze? — przemknęła myśl. 


Nie mógł tego wiedzieć: po raz pierwszy robił 
akrobację na tej maszynie; trzeba było wyczuć, 

Zadarł w tył głowę. Zdawało mu się, że ziemia 
już powinna była ukazać się z za jego pleców i, opi- 
sawszy głęboki łuk, pognać na spotkanie samolotu. 
Wówczas zepchnąby ją pod siebie w gładkim ześliz- 
gu, aż do linji lotu. 

Ale ziemi nie było. Szybkość jakśdyby osłabła. 
I — może to była imaginacja tylko — pasy przytrzy- 
mujące go w gondoli jakśdyby naprężyły się lekko. 

— Źle — pomyślał. — Nie wiem, czego jej 
trzeba. 

Na chybił trafił pociągnął mocniej. Przemknęły 
nad nim poprzeczne paski ozimin, kartoflisk i podory- 
wek. Silnik zaryczał histerycznie. 

— Wyszła. 

Podciągnął do drugiego loopinga, do trzeciego. 
Czegoś mu było brak, Samolot wymykał mu się wbok, 
a nie mogąc pokonać chwytającej go w ostatniej 
chwili uwięzi sterów, po stromych łukach .pętli opa- 
dał w dół, aż wyły taśmy między płatami. 


Mimo wszystko loopingi jakoś wychodziły. Pa- 
trzący z dołu nie mogli im nic zarzucić. Ale Swo- 
szowski nie wiedział o tem. Zdawało mu się, że nie 
dość są równe, za ciasne, to znów zbyt rozciągnięte, 
za wcześnie, albo za późno wiązane. 

Spróbował zrobić beczkę, ale w pół drogi roz- 
myślił się i wyciągnął samolot przez plecy w renver- 
sement: nie był pewien, czy nie zachwieje mu się ma- 
szyna po ostrym młyńcu przez skrzydło, czy opanu- 
je ją tak, jak trzeba i nie zrobi półtora, zamiast jed- 
nego obrotu. Bał się kompromitacji. 

Pomyślał o tem, jak latał dawniej; ba, przed 
kilku dniami jeszcze. To było takie odległe! Czuł, 
że nie potrafiłby teraz zapanować nad maszyną tak, 
jak wtedy. Może nie starczyłoby mu odwagi, - może 
zawiodłyby go nerwy i nieomylna dotąd pewność ru- 
chów ręki, prowadzącej sterowy drążek. 


(De. n.). 


